L’histoire d’Un Lugar

Tout a commencé avec deux femmes qui ont grandi dans des mondes différents.

Cinthya est née à Cuba. Alicia, aux Canaries. Deux vies différentes, deux chemins distincts — et une histoire qui, des années plus tard, allait les réunir au même endroit.

De cette amitié — des conversations, des idées et de l’envie de créer quelque chose à elles — est né Un Lugar. Pas comme un simple café ou quelques maisons, mais comme des espaces pensés pour que chacun puisse se sentir à l’aise, inspiré, serein et connecté.

  1. Cuba

    Cinthya est née dans un village de pêcheurs.

    Je suis née à Cojímar, un petit village de pêcheurs à l’est de La Havane. J’ai grandi dans un Cuba où il y avait peu — nous avons connu le manque, comme beaucoup.

    Et pourtant, si on me demande si je revivrais mon enfance, je réponds oui. Nous n’avions pas de jouets — mais on jouait avec n’importe quoi : un bâton, une pierre, un ballon inventé. Je m’amusais énormément avec mes amis du quartier, au bord de la mer.

    J’ai grandi dans une famille modeste et profondément humaine. C’est de là que vient presque tout ce que je suis aujourd’hui — mais cette partie, je la raconte en entier plus bas.

    Cinthya enfant, sur le porche de la maison. Cojímar, La Havane.
  2. Las Canteras

    Alicia a grandi entre le sable et la mer.

    J’ai grandi à Guanarteme. Mes parents s’y sont installés juste à ma naissance, et depuis, mon enfance est restée liée à la plage de Las Canteras.

    Je sentais que la mer et le sport faisaient partie de moi. Mon enfance, c’était ça : la plage, les amis, le sable sous les pieds, rentrer tard à la maison presque tous les jours — et être très heureuse.

    Alicia, enfant, entre le sable et la mer de Guanarteme.
  3. Cinthya a traversé l’Atlantique jusqu’à Las Palmas.

    J’ai commencé par une formation d’agente de voyages, puis j’ai travaillé dans une agence. Plus tard, j’ai vu une opportunité dans une société financière qui formait les gens de zéro, et j’ai décidé de tenter ma chance.

    Sans le savoir, j’étais sur le point de croiser l’autre moitié de cette histoire.

  4. là-bas

    Et puis, nous nous sommes rencontrées.

    C’est dans cette société financière que Cinthya et Alicia se sont rencontrées. Elles partageaient un bureau, les cafés du milieu de matinée, et quelque chose de plus important : l’envie de construire quelque chose à elles et de se sentir libres.

    Deux femmes de deux îles différentes — l’une des Caraïbes, l’autre de l’Atlantique. Même si nous travaillions pour d’autres, l’idée de créer quelque chose à nous existait déjà en nous. Il ne manquait plus que le bon moment.

  5. Tout a commencé dans un garage.

    Sans beaucoup d’expérience, mais avec énormément d’envie, nous avons décidé d’ouvrir un bar. En 2013, nous avons loué la seule chose que nous avions à portée de main : un garage vide à Guanarteme — quatre murs, un rideau métallique et une idée qui grandissait doucement.

    On a du mal à croire que tout ce qui a suivi soit sorti de là. Mais c’est là que tout a commencé : dans ce garage, avec plus d’enthousiasme que de moyens.

    C’est ainsi que nous avons repris le local — un garage à Guanarteme, avant tout le reste.
  6. Nous avons ouvert Un Lugar Cocktail Bar.

    Cinthya s’est formée au métier de barmaid, et nous avons appris sur le tas — en essayant, en nous trompant et en recommençant.

    Nous préparions nous-mêmes les cocktails, nous servions les clients et nous soignions chaque détail. Pendant six ans, c’est ce que ce lieu a été.

    Un Lugar Cocktail Bar — la première vie du local.
  7. Et puis le COVID est arrivé.

    Exactement six ans plus tard, le 14 mars 2020, la nuit s’est complètement arrêtée. Les sorties nocturnes ont été l’un des secteurs les plus touchés, et nous avons compris qu’il fallait nous réinventer ou disparaître.

    Ça a été difficile — et en même temps l’une des étapes les plus importantes. Une phrase nous a marquées : « Ton entreprise ne grandira jamais plus que toi en tant que personne. » Nous avons vu Las Palmas se remplir de nomades numériques, de créatifs, d’étudiants, et sur l’île, il n’existait encore aucun espace pensé pour eux. Beaucoup de gens nous disaient que nous étions folles. Nous avons décidé de nous lancer.

    Mars 2020 — devant le local, quand tout s’est arrêté.
  8. D’un cocktail bar à un café workspace.

    En à peine un mois, nous avons complètement transformé le local. Nous sommes passées de la nuit au jour.

    Nous avons créé le genre d’endroit que nous aurions nous-mêmes aimé trouver : des tables confortables, une bonne énergie, du café, de la lumière naturelle, et une ambiance où l’on peut se concentrer sans se presser. C’est ainsi qu’est né Un Lugar Café Workspace.

    Le local démonté — de la nuit au jour, en un mois.
  9. Et ensuite, House Canteras.

    Début 2022, beaucoup de clients ont commencé à nous demander où loger près du café. Et juste au-dessus du local, l’occasion s’est présentée de créer notre premier hébergement. C’est ainsi qu’est né Un Lugar House Canteras — des espaces confortables, humains et tranquilles pour vivre l’île.

    House Canteras — notre première maison.
  10. Une deuxième maison, deux façons de la vivre.

    En 2023 est arrivée une deuxième maison, à Arenales — près de l’université et de l’Obelisco. Nous l’avons entièrement rénovée en suivant la même idée : lumineuse, tranquille, avec une vraie vie de quartier.

    En 2025, nous avons compris que cette maison pouvait se vivre de deux façons : House San Telmo, pour les courts séjours, et Long Stay, pour les longs séjours.

  11. aujourd’hui

    Une marque, plusieurs formes.

    Aujourd’hui, Un Lugar, c’est le Café Workspace, les deux maisons, les longs séjours — et cela continuera d’être ce que cela doit être.

    L’idée reste intacte : créer des espaces humains, sans se presser. Nous continuerons avec de nouvelles idées, en apprenant, en grandissant, en cherchant toujours à faire mieux. Ce qui viendra ensuite, on verra bien.

    Aujourd’hui — la façade verte d’Un Lugar Café Workspace, avec son enseigne noire au-dessus de la porte ouverte et le local plein de monde.

Nous ne cherchons pas à créer une marque parfaite ou impersonnelle.

Nous voulons créer des espaces où l’on peut travailler, vivre, créer des liens, se reposer, s’inspirer et se sentir bien. Un Lugar, c’est de la communauté, du design, du calme, de la créativité et des personnes.

Au-delà de la chronologie.

Cinthya, à gauche, et Alicia aujourd’hui, assises ensemble à une terrasse au soleil avec un mojito et une bière.

Cinthya

Cojímar · La Havane → Las Palmas

Nous ne devons jamais oublier d’où nous venons.

— quelque chose qui nous garde les pieds sur terre
Cinthya de retour à Cojímar — devant le Cine Cojímar.

D’où je viens.

J’ai grandi dans une famille modeste, simple et profondément humaine. Ma famille m’a toujours appris quelque chose que je considère encore aujourd’hui comme essentiel : aider les autres. Ce sont des personnes qui ont toujours rendu service — de celles qui, même avec peu, essaient de donner.

Ma grand-mère me gardait sa part de pain pour que j’aie un goûter à l’école. Parfois, ma mère préparait une sorte de crêpe faite seulement de farine et d’eau, parce qu’il n’y avait même pas d’huile — et le soda, c’était souvent de l’eau sucrée. Nous n’avions qu’une seule paire de chaussures pour tout.

Ma grande sœur a été la première de la famille à partir seule travailler dans un autre pays — de loin, c’est elle qui nous a aidés à tenir le coup. Ma mère travaillait sans arrêt, toujours dans la lutte, comme on dit à Cuba. Tous ces efforts m’ont appris à apprécier les opportunités, à me battre, et à ne jamais oublier d’où je viens.

Nous avons le devoir de rendre au monde, d’une manière ou d’une autre, ce que quelqu’un a fait un jour pour nous.

Une devise que je porte en moi

Apprendre, toujours.

Le COVID, même s’il a été très dur, m’a réveillée. J’ai commencé à lire, à étudier, à écouter des podcasts, à apprendre sur l’entreprise et le développement personnel. J’ai ressenti un immense besoin de grandir en tant que personne, de mieux comprendre la vie et de m’ouvrir l’esprit.

Depuis, je ne me suis plus arrêtée. J’adore créer, apprendre et évoluer — parler de projets, d’idées, de possibilités. Je suis de celles qui, dès qu’on leur raconte une idée, commencent déjà à imaginer comment l’améliorer ou comment aider.

Je crois que l’une des choses les plus importantes dans la vie, c’est d’être reconnaissante. Envers Dieu, envers la vie, envers les personnes qui ont été là, et aussi envers chaque expérience que j’ai dû vivre. Toutes, d’une manière ou d’une autre, m’ont aidée à devenir celle que je suis aujourd’hui.

Gravé au fer rouge

Au-delà du travail — le sport.

S’il y a une chose qui tient une place très importante dans ma vie, c’est le sport. Petite, je jouais au tennis à Cuba, et des années plus tard, j’ai découvert le beach tennis. J’ai le sentiment qu’il m’a offert une seconde chance — il m’a rendu le goût de la compétition, l’envie de me dépasser, de me sentir vivante en faisant quelque chose que j’aime.

Pour moi, le sport n’est pas seulement de l’exercice physique. C’est de la santé mentale, de la discipline, de l’équilibre, de l’énergie. Je crois profondément que le sport peut changer des vies et nous aider à nous connecter à la meilleure version de nous-mêmes.

Aujourd’hui, je comprends que tout ce que je fais a un même but : créer des espaces, des projets et des expériences où les gens peuvent se sentir mieux, grandir, s’inspirer et croire un peu plus en eux-mêmes.

Alicia

Guanarteme · Las Palmas

La mer et les amis.

Je suis née à Las Palmas de Gran Canaria, dans le quartier de Guanarteme, et j’ai grandi tout près de la mer. Depuis toute petite, la mer a été mon alliée, mon lieu et une partie inséparable de ma vie. Aujourd’hui encore, elle l’est.

J’allais dans une école de religieuses et j’ai grandi dans une famille simple, où j’ai appris très jeune la valeur de l’effort. J’ai vu mon père travailler très dur et j’ai compris ce que signifient les heures, la constance, et se battre pour ce que l’on veut. Je crois que tout cela m’a profondément marquée.

Mais mon enfance, c’était surtout la mer et les amis.

Dès la sortie de l’école, je voulais être à la plage. Las Canteras était notre monde. La Cícer était l’un de mes endroits préférés : c’est là que j’ai appris à surfer, que j’ai rencontré beaucoup de mes amis et que j’ai passé des heures à partager, à jouer et à faire du sport.

Je faisais aussi de la gymnastique rythmique, et je me souviens de ces barres qu’il y avait sur la plage, où je continuais mes exercices. Et, bien sûr, il y avait mon inséparable pneu noir, avec lequel j’adorais jouer et qui avait la manie de tacher les maillots de bain neufs que ma mère m’achetait… ou carrément de les déchirer.

Créer des liens.

J’étais remuante, curieuse, et je voulais toujours savoir, connaître et découvrir. J’aimais être avec les gens, partager et créer des liens. Et je crois que, sans m’en rendre compte, pendant toute mon enfance, j’ai tissé des liens avec les personnes, avec les lieux et avec tout ce qui me faisait ressentir quelque chose.

Avec les années, j’ai compris que c’était peut-être là une partie très importante de moi.

Parce que pour moi, les choses ont besoin d’avoir un sens et les gens ont besoin de se sentir bien.

Et je crois que c’est aussi de là que vient ma façon de concevoir Un Lugar : prendre soin des petits détails, accueillir avec un sourire, échanger quelques mots, aider quand je peux et faire en sorte que chaque personne qui entre se sente à l’aise, entourée et bien accueillie.

Parce que les petits gestes peuvent sembler insignifiants, mais pour moi, ils sont immenses.

Au fond, les lieux dont on se souvient pour toujours ne sont pas seulement ceux où l’on est passé, mais ce qu’ils nous ont fait ressentir.

Elle apporte le quartier, le calme de celle qui construit sans se presser, et la manie de soigner les détails — celle qui se voit dans la façon dont la table est mise, dans l’odeur du lieu quand on entre, dans la façon dont une lampe est suspendue.

Et probablement, comme toutes les belles histoires, tout cela ne fait que commencer.